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C'estla passion, mais aussi
l'ceuvre en train de se faire,
que raconte le premier tome
delacorrespondance
del'écrivain avec sa «déesse »,
Dominique Rolin

Sollers en fou
amoureux

VINCENT ROY
lle a 45 ans, lui 22. Elle est éblouis-
sante de beauté, c’est une
« déesse», une romanciére recon-
nue, jurée au Femina. Il est un

jeune auteur salué par Mauriac et Ara-

gon. Coup de foudre pour lui. Elle est en-
core en deuil d'un second mari. Qu'im-
porte, son rire est «cascadant ». Elle ré-
siste un peu au jeune homme, «elle se fait
prier». 1l insiste, c’est un séducteur. Tout
vatrés vite. Deux mois apres leur rencon-
tre, en 1958, il lui écrit: « Chére Domini-
que, cela mennuie un peu d'avoir a vous
admirer. » Bient6t, changement de ton:
«Dominique chérie, jamais les mots ne
mont paru plus inutiles quand il s‘agit de
toi.» Et en aolt: «Je taime, cest siir,
comme je nai jamais aimé personne, c’est-
a-dire complétement. Cette unanimité est
chez moi, je crois, tout a fait exceptionnelle
et me laisse absolument surpris. »
Immédiatement, c'est 'accord de fond.
Leur différence d’age implique une clan-
destinité implacable tant elle est scanda-
leuse a I'époque. Au diable les clichés so-
ciaux! D’ailleurs, pour les amants heu-
reux, la société n'existe pas. Ces deux-la
vont se tenir «lieu de tout» et «compter
pour rien le reste». Pendant cinquante
ans. Cinquante ans d’amour fou. Le

16 avril1973, il écrit: « Laventure, ¢a a été

de sortir I'un et l'autre de nos cercles infer-

naux (familiaux, reproductifs) pour allera

I'airlibre, cet air que personne, en principe,

ne peut respirer ni accepter que quelqu’'un

respire. » Cet air libre, ala vérité, c’est celui
de I'enfance retrouvée, a portée, et cette

EXTRAIT

«Le Martray, le 27/07/1970.

Mon amour, jai trouvé ce quétait pour nous cette fausse sépara-
tion périodique, qui est en effet le rapprochement le plus stir et le
plus intense : la mise en forme spatiale du “non-dit”, cest-a-dire
du surplus d'évidence qui est entre nous, a chaque instant, a
Paris. En somme, nous voyons la notre intervalle (ce qui fait qu'’il
y a toi et moi) en méme temps que la jonction qu'il fonde (ce qui
fait qu’il n’y a qu'un nous dont nos tétes, une fois rapprochées,
ne sont que les phases. Ce qui parle ici, dans les lettres, devant
chacun de nous, c’est I'intervalle lui-méme, et cest aussi pour-
quoi chacun sadressant a l'autre, en fait se “retrouve” comme
autre plus profondément lui/ou elle que lui/ou elle). »

LETTRES A DOMINIQUE ROLIN. 1958-1980, PAGE 195

La «déesse » de Philippe Sollers : Dominique Rolin en 1980. JEAN POL STERCQ/OPALE/LEEMAGE

expérience amoureuse radicale consiste,
précisément, pourles amants, a échanger
leur enfance.

Des aventuriers clandestins

L’amourest la basse continue, obstinée,
de la correspondance entre Philippe Sol-
lers et Dominique Rolin (morte en 2012).
On nous donne a en lire aujourd’hui le
premier volume, qui réunit les lettres du
premier — celles de la seconde, sur la
méme période, paraitront en 2018. C’est
que les courriers des amoureux ne se ré-
pondent pas: chacun joue sa partition.
Lorsqu’ils veulent communiquer, ils se té-
léphonent. L’échange est alors d'une tout
autre nature.

Ces aventuriers clandestins, réfractai-
res, qui savent que le temps est une
chance, ont un «plan », un «axiome » di-
sent-ils, auquel ils vont souscrire: c'est le
lien magique, merveilleux, mystérieux,
entre amour, écriture, expérience inté-
rieure et travail. Sileur passion est physi-
que, elle est aussi métaphysique. C’est en
cela, d'une certaine facon et outre qu'el-
les sont échangées entre deux écrivains
amoureux I'un de l'autre, que ces lettres
sont précieuses.

Pas de mélancolie, de sentimentalisme
ni de culpabilité. Pas de psychologie,
Philippe Sollers veut amener l'autre au
positif, «le malheur est une infirmité de la
main dans la possibilité du dehors », ce qui
compte, c'est 'harmonie, «nous savons
bien que nous devons tout a la chance
énorme, violente, calme, volumineuse et
infime, présente partout entre toi et moi».
Magie fondamentale.

En 1967, Sollers se marie avec Julia Kris-
teva. Il rassure Dominique: «Lerreur se-
rait de croire que jaccepterais le moindre
marchandage qui ferait de moi un corps
institué (castré). » Et il ajoute, plus tard:
«Il faut simplement que tu te situes la ou
tu sais que je ne peux pas ne pas me situer,
enretrait, dans la continuité ott nous som-
mes. » 1l a alors la volonté d’inventer une
langue secrete quilui permettrait de don-
ner a sa déesse ce qu'il appelle «la con-
densation de mes pensées de toi».

La machinerie de I’écriture

Mais revenons a I'axiome. C’est la litté-
rature ('écriture), qui tient la premiére
place dans ces lettres. Sollers écrit ses li-
vres pour Dominique, il I'affirme, ainsi
est-il stir d’étre lu — et bien lu. Ses

passions fixes surgissent a chaque : LETTRES
ligne:1a Chine, Hegel, la Bible, Rim- A DOMINIQUE
baud, Dante, Lautréamont, Nietz- : ROLIN.

sche, I'Histoire... Cette correspon- : 1958-1980,
dance est encore programmati- : de Philippe
que: on sait tout de la machinerie | Sollers,

de I'écriture du Parc, de Drame, Pa- : édité par
radis... Tout du «mouvement de : Frans De Haes,
germination » dont ces volumes fu- | Gallimard,
rentl'objet. On sait toutde cetteex- | 400 p., 21€.

périence des limites, et c’est cap-
tivant. En somme, ces lettres apparais-
sent & la fois comme une conversation
sur son ceuvre et comme un document
historique.

Le discours amoureux de Sollers est
brillant, enlevé, gai, profond, sensible. Il
est «insupportablement optimiste, tout a
fait en dehors de ce petit monde bien ou
mal fabriqué ». @
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